La choco espera
en la esquina de la puerta del patio
a que alguien le abra.
Espera
parte de la mañana,
toda la tarde
y la lluvia que no cayó.
No estoy yo.
Pero la choco
es como
si supiera
que es una excepción.
Que yo solo
desacomodé nuestro horario
y que al otro día
podrá rasquetear
con vehemencia y sin resignación,
exigiendo su puesto
debajo del computador
o mirándome como leo
desde el sillón.

Y pasa
la mañana, toda la tarde,
toda la lluvia y el sol
conmigo.
Como en este momento
en que siente que la escribo
y con el hocico
me bota el café.